Artículos

Italo Svevo, y la honda intimidad.

Italo Svevo (1861-1928) se considera, sin discusión, a estas alturas, el padre de la novela italiana moderna. Tarde, Montale se rindió totalmente a su magisterio opacado durante demasiados años… Svevo (que en realidad se llamaba Aron Hector Schmitz, de padre judío alemán y madre italiana) representa muy bien ese rico conglomerado de culturas que fue [...]

La doble crisis griega

(Este artículo se publicó el viernes en los periódicos del grupo Promecal). En Grecia ha ocurrido lo esperable, pero no sabemos si habrá terminado o cómo lo hará.Lo he advertido desde aquí más de un día. La dura política de recortes, mantenida durante más de tres años ya, ha indignado razonablemente al pueblo griego, que [...]

Releer a los más clásicos.

Con la literatura y la historia de la antigüedad grecolatina ha sucedido, en España, un fenómeno que no deja de ser curioso. Al tiempo que los planes de estudio (malos planes) las abolían o minimizaban al máximo, al tiempo que un alumnado ya ignorante se volvía –salvas pocas excepciones- más ignorante sin griegos y latinos, [...]

“Visión de la memoria” de Tomas Tranströmer

(Este artículo se publicó en El Cultural el 4 de Mayo). Trad. Roberto Mascaró. Nordica Libros, Madrid. 69 págs. En 1993 cuando ya era en Suecia un poeta consagrado, Tomas Tranströmer (nacido en 1931, y premio Nobel del pasado año) publicó este singular librito, que bien podría llamarse de memoria lírica, y que se acaba [...]

Maurice Sachs, canalla ilustrado.

Conocí en francés, hace muchos años, la obra de Maurice Sachs (“Le Sabbat” primero) gracias a Mujica Láinez que me contó que, en la postguerra parisina, Sachs fue la gran revelación de un memorialista maldito, a la par que las novelas de Genet. La diferencia –entre otras- era que Genet vivía y que la fama [...]

Los imposibles “novios” de Federico García Lorca

La vida sentimental de Federico García Lorca (1898-1936) se ha escrito tarde, quizá no completa y entre muchísimos pudores que venían de un tiempo gazmoño –en España- y del hecho de que dos hermanos de Federico, Paco e Isabel, fueran mucho tiempo totalmente refractarios a que se hablara nada sobre la homosexualidad de su hermano. [...]

A vueltas con Leonardo.

La gran exposición que el Louvre ha montado estos meses sobre el gran Leonardo (1452-1519) tiene, en principio un motivo muy directo: mostrar al público la restauración –polémica como todas las de los grandes maestros antiguos- de “La Virgen, el niño y Santa Ana”, cuadro que se supone que Leonardo pintó en 1503 y que [...]

La Capilla Sixtina, esplendor y sombra.

(Este artículo se ha publicado, hace unos días, en la revista “Conocer el Arte”.) El florentino Miguel Ángel (o Michelangelo) Buonarroti (1475-1564) resulta un icono verdadero del Renacimiento italiano y, cosa en verdad extraordinaria, ha podido y debido pasar a la posteridad en verdad por todo: fue un notabilísimo y renovador escultor, un magnifico pintor [...]

Lezama, Valente, Zambrano.

José Lezama Lima (1910-1976) fue un escritor genial, pero no un escritor sencillo: ni en su poesía, ni en narrativa, ni en esos ensayos literarios, tan suyos, donde mezclaba, con sabio caos, un afan de conquistar y amalgamar todo el saber del mundo… En Lezama hay un afán neobarroco, triunfante, de remover todos los resortes [...]

“Liberación” de Sándor Márai

Sándor Márai (1900-1989) fue un gran novelista húngaro, que huyó de su país a Norteamerica en 1947, al ver las dificultades para escribir y trabajar que conllevaba el régimen comunista. Viejo, sólo y cansado, después de escribir un diario final a favor de la eutanasia (“Diarios, 1984-1989″) se suicidó en San Diego, California, muy poco [...]